半岛博客 > 仇方晓 > 日志 > 我的日志 > 古今多少酒事,都付笑谈中

古今多少酒事,都付笑谈中 发表于 2020-3-23 15:34:07

  • 古今多少酒事,都付笑谈中

    仇方晓

    嗜酒者,人称“酒人”。中国古今酒人故事不胜枚举。因酒得福取祸、损寿延年、穷困发达、失德扬名者无奇不有,人生正负两面,各见结果。因有“诗圣”(杜康,亦称“酒神”)、“酒仙”(刘伶、李白)、“醉吟先生”(唐诗人白居易、皮日休)、“酒鬼”(对烦人醉者的贬称)、“酒彪子”(山东人对酒鬼的俚称。彪子:疯痴状人)诸多别称雅号。文人与酒的关系最为密切、写酒的诗文灿若星汉传诵不绝。“酒文化”就是文人们发扬起来的。苏轼“古来圣贤皆寂寞,惟有饮者留其名。”已有自负圣贤之概。王蒙唱词《文人与酒》开头数句便令人忍俊不已:“有酒方能意识流,人间天上任遨游,神州大地多琼液,大块文章乐未休。说的是,自古文人爱美酒,酒中自有诗千首。文万言,诗千首,且从茅台唱起头。”清人《答万季野诗文》中吴乔答万“诗与文之辨”曰:“唯是体制词语不同耳。意喻之米,文喻之炊而为饭,诗喻之酿而为酒;饭不变米形,酒形质尽变;啖饭则饱,可以养生,可以尽年,为人事之正道;饮酒而醉,忧者以乐,喜者以悲,又不知其所以然者。”醉酒可忘忧生喜,乃自古常谈。倒是“不知其所以然”别有意味;锦州博物馆有一只古酒瓶,上有藏者书云:“三杯和万事,一醉解千愁。”也是酒人老调。著名翻译家、文化史学者杨宪益先生素负酒名。却说:“一醉岂能解百忧。”、“喝酒只为了好玩,无忧可解。”还考证《短歌行》并非曹操一人所做。认为“何以解忧,唯有杜康。”即便那就是曹操所说“那也是骗人的鬼话。”(见吴祖光选编的《解忧集》)杨宪益先生爱喝白酒。几乎天天喝(文革中被诬特务入狱四年除外)。吴祖光曾赠联云:“毕竟百年都是梦;何如一醉便成仙。”杨先生烟酒不离手却享年95岁。足见“修行”非凡。

    喝酒讲究氛围。酒逢知己千杯少。脾性不卯,话不投机,多好的酒,也喝不出好味。宋人叶梦得《石林诗话》记云:“晋人多言饮酒有至于沉醉者,此未必意真在于酒。盖方时艰难,人各罹祸,惟托于醉,可以粗远世故。”是谓醉翁之意不在酒也。早些年公款吃喝风盛行时,有“政治酒”一说,说的是陪领导喝酒之难。领导叫你干,你能不干?量大量小都要冲上前。就怕喝不好搞坏领导对自己的看法,误了前程。如今在中央禁止公款吃喝送礼严令之下,此说似已不传。

    查朱星先生“皇帝多数不得好死”例证中,嗜酒暴病死、醉后被杀死、饮鸩酒死的皇帝约占一成。这里只说点帝王好的酒事凑趣:窦苹《酒谱·戒失》中记,齐桓公会饮大夫间,举杯叫管仲饮酒,管仲却倒掉一半。公曰:“礼乎?”管仲曰:“臣闻酒入舌出而言失者弃身。臣计弃身不如弃酒。”公大笑曰:“仲父就座。”齐桓公用管仲终得“九合诸侯,一匡天下”之伟业。孰料晚年因重用易牙等佞臣怠于政事。最后被困宫中饿殍在床67日,尸虫出于户。南宋爱国诗人陈亮,史称“才气超迈,喜谈兵,议论风生。”曾因上书,皇帝要封他官,他居然道声“吾欲为社稷开数百年基,宁用博一官乎!”拒绝了。后来“日落魄醉酒,与邑之狂士饮。醉中戏为大言,言涉犯上。(被问罪捅到皇帝那里)帝曰:‘秀才醉后妄言,何罪之有?’……亮遂得免。”(参见《宋史》本传)名噪一时却终不见用,还屡遭迫害的陈亮,能逃过一劫。可见宋朝皇帝尚有善待文化人一面。《唐语林·德行》记载:唐玄宗西幸归途中,给事中封倜跪于马前献酒四次,玄宗都不喝。“倜惧,乃注以他器,自引(饮)一满于上前。上曰:‘卿以我为疑耶?始吾即位之初,尝饮大醉,损一人,吾悼之,因以为戒,迨今四十余年,未尝甘酒味。’” 因喝酒损一人戒酒四十多年,可以了。唐玄宗虽曾治出“开元盛世”,后期却因迷恋杨贵妃差点亡了国。正所谓:“难的是一辈子做好事。”

    喝酒少不了下酒菜。有追求佳馔美味的肴客,有“喝酒不大吃菜”的酒客。曾见王蒙介绍维吾尔族农民聚会“吃饱了再喝酒,这种喝法有利于保护肠胃。”(《我的喝酒》)委实好喝法。下酒菜丰俭由人,各显酒风。周越然先生《酒与菜》中“一粒三粒”故事绝佳。讲的是某省巡抚自恃能喝高粱(酒),令人访得“最精此道”的同城首县教谕来比赛。讲好彼此是“酒同志”不称官职。下酒菜只备一盘瓜子。结果,巡抚饮酒三斤,食瓜子三粒;教谕饮酒七斤,食瓜子一粒。然“巡抚酒后昏然睡去,夜半始醒。教谕则衣冠整齐,步行回署”,半路遇到一位读书人,楞没看出他喝酒。次晨巡抚又招教谕,自认喝醉并询问比赛详情。教谕告知:“大人(饮)至二斤时,已尽瓜子一粒;至二斤半时,连食瓜子两粒,吃相似有点不佳(请大人原谅我这一句话),后来大人向后倒下,睡着了,卑职在旁陪伴,不敢离去。蒙大人赐酒,独饮数杯竟达七斤了,其时已将上灯,似乎不宜继续,见大人不醒,只得食瓜子一粒,以作消遣。卑职也醉了,不告而别,万望不责。” 到底是文化人。不表胜负,却把一场“酒同志”间的比赛“解说”的如此生动。写有好多“小札”的文章大家刘逸生在《下酒物》文中,引了《世说新语》王孝伯“名士不须奇才,但使常得无事,饮酒读《离骚》便可称名士。”一语后。又谈到有古人拿《汉书》下酒“更不同寻常”。转眼又认为选择不当:“不如读《史记》。此书不但文字比《汉书》远胜,其人物的描写刻画,故事的曲折生动,更大大超出《汉书》之上。本纪如高祖纪,项羽纪,列传如信陵君传,荆轲传,李广传,读之使人惊愕、感叹、兴奋、悲哀,种种袭来。非用酒压之,不能平也。”如此异趣,只是名士意气,常人难及。著名南社诗人、民国报人叶楚伧“有酒癖,兴之所至,连浮大白。……佳客来临,以为酒逢知己。非醉不可。”(郑逸梅语)某年冬,收人送两瓶汾酒。坐着马车想去送给朋友。路上不禁寒冷,开了一瓶喝酒取暖。到朋友家时已告罄。不料朋友外出不在。叶楚伧便在客厅等候,不觉睡去。一觉醒来已是第二天上午。家人告知主人深夜回家不忍叫醒给他盖了条毛毯,清晨又出门了。叶楚伧又感觉冷了,便打开另一瓶喝酒取暖,到底又喝光了。(没用下酒菜)喝光了两瓶酒,叶楚伧索性乘酒兴而去。大有《世说新语》王子猷雪夜访戴之风。近代著名报人、记者林白水有次与诸人聚谈,听说有友人死于酒。一人惜其无名说“能替他作个小传也好。”林白水应声“援笔直书云:‘酒人某某,持书牛饮,口正沫出,隐儿无言,酒人死矣,呜呼噫嘻!酒杀人!’”事见《新编·古春风楼琐记》第二集。作者高拜石赞曰:“一共二十七字,把醉死的朋友活画出来。……结语七字,涵蓄不少感慨告诫,读来如生龙活虎。”“持书牛饮”指以书下酒。“酒杀人”读之悚然。其实,古今医家历来认为嗜酒有害健康。李时珍更有:“过饮不节,杀人顷刻”说。喝不好还会殃及后人。李、陶酒名久传。然李白4子皆呆傻,陶渊明5子都平庸低能。有人考证乃为嗜酒所害。

    有趣的是,《石林诗话》又记:“世言社日(按农历二月初二为春社日;八月有秋社日)饮酒治聋,不知其何据。”听来神奇,为左耳失聪故,我曾试过没用。遂无意详考。  

  • 统计信息
  • 总访问量: 2155003
  • 文章总数: 154 篇
  • 评论总数: 913 个
  • 今日访问量: 1478